格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十章 一九六四年的春天来得特別早(第1页)

正月还没过完,山上的野桃花就开了。粉白色的花瓣铺满了半个山坡,远远看去像一层薄雪落在绿色的山头上。风一吹,花瓣就飘下来,落在路上、落在田里、落在林家的院子里。家安蹲在院子里捡花瓣,捡了满满一捧,捧到陈阿圆面前。“阿母,给你。”

陈阿圆正在作坊里揉茶叶,手上全是汁液,没法接。她低下头,张开嘴,家安会意,把花瓣一片一片地塞进她嘴里。花瓣是苦的,嚼在嘴里有一股涩涩的味道,但陈阿圆没有吐出来,嚼了嚼咽下去了。

“好吃吗?”家安仰著脸问。

“好吃。”陈阿圆说,“跟金枣一样甜。”

家安高兴了,又跑出去捡花瓣,这回捡了给家寧。家寧正蹲在灶间门口玩石子,接过花瓣看了一眼,塞进嘴里嚼了嚼,五官皱成了一团,“哇”的一声吐了出来。

“苦的!”她哭了。

家安站在旁边,不知所措。他看著妹妹哭,又看了看自己手里剩下的花瓣,犹豫了一下,把剩下的花瓣也塞进了自己嘴里。这次嚼了之后没有咽下去,皱著眉头嚼了两口,吐在了地上。

“阿母骗人!”他跑到作坊门口,鼓著脸,“花瓣是苦的!你说跟金枣一样甜!”

陈阿圆抬起沾满茶叶汁液的脸,看著家安鼓鼓的脸颊和生气的眼神,忍不住笑了。“我没骗你。我说的是『跟金枣一样甜,我吃的那颗金枣就是甜的。”

“你吃的金枣在哪里?”

“在我嘴里。”

“你什么时候吃的?”

“刚才。”

“我没看到!”

“你眼睛太小了,看不到。”

家安被这句话噎住了。他的眼睛不小,在村里是出了名的大眼睛,但陈阿圆说他眼睛小,他就信了。他站在作坊门口,把眼睛瞪得更大了一些,瞪了半天,瞪得眼睛都酸了,才转身走了。走的时候嘴里嘟囔了一句:“阿母骗人。”

陈阿圆看著他的背影,笑出了声。家安的背影跟他阿爸林清石一模一样,瘦瘦的,肩膀窄窄的,走路的时候微微弯著腰,像一只正在觅食的小鸡。她看著那个小小的背影消失在灶间的门帘后面,笑容慢慢收了回去,低下头继续揉茶叶。

揉著揉著,她忽然停下来,看了看自己的手。

(请记住閒时看书选101看书网,101??????.??????超愜意网站,观看最快的章节更新)

她的手变了。以前在陈家铺子站柜檯的时候,她的手是白的、细的,指甲是粉红色的,掌心没有茧子。现在她的手是黄的,不是茶叶的黄色,是一种被茶汁染透了的、从皮肤里面透出来的黄。她的指甲里永远有洗不掉的茶叶碎末,她的掌心上有一层薄薄的、硬硬的茧子,摸上去像砂纸。

她把两只手摊在面前,翻过来看了看手背,又翻过去看了看掌心。手背上的皮肤被冬天的风吹裂了,一道道细细的裂纹像乾涸的河床。她把手伸进旁边的水盆里,泡了泡,拿出来在围裙上擦乾,然后从口袋里摸出一个小陶罐,打开盖子,挖了一点白色的膏体出来,涂在手背上。

那罐膏体是她自己做的,用猪油和蜂蜜熬的,冬天抹在手上可以防裂。苏阿梅教她的方子,苏阿梅在缅甸的时候就用这个方子涂手。缅甸的冬天虽然不冷,但旱季的时候空气乾燥,手也会裂。

她把手背上的膏体抹匀了,两只手互相搓了搓,然后重新伸进水盆里,把上面的油洗掉——干活的时候手上不能有油,握不住茶叶。

苏阿梅从灶间探出头来,看了她一眼。“涂了又洗,涂了干什么?”

“不洗握不住茶叶。”

“那就別涂了。”

“不涂手疼。”

苏阿梅没话说了,缩回头去继续切菜。灶间的案板上堆著一大堆萝卜,是她从镇上买回来的,准备醃萝卜乾。林家铺子最近又多了几样货:醃萝卜乾、醃芥菜、醃豇豆。都是苏阿梅的方子,她在缅甸就学会了醃各种东西,缅甸的天气热,东西容易坏,醃了才能放得住。

陈阿圆涂了油又洗掉,洗掉了又裂,裂了又涂。每天重复这个过程,像一个永远画不圆的圈。

但她没有抱怨过。

不是没有抱怨的话,是不想说。她觉得抱怨没有用,就像她阿爸当年从缅甸走回泉州,走了三年,瘸了一条腿,断过三次扁担,一路上没有抱怨过一句。不是不疼,不是不累,是说出来了也没人能替你走。路是要自己走的,抱怨只会让路变得更长。

她把手从水盆里拿出来,在围裙上擦乾,然后把手伸进陶盆里,继续揉茶叶。

一九六四年夏天,林清石做了一件让所有人都意外的事。

他买了一辆三轮车。

不是新的,是二手的。车架子是铁的,漆都快掉光了,坐垫上破了几个洞,露出了里面的海绵。车把歪了,要用力往左边掰才能走直线。链条生锈了,骑起来嘎吱嘎吱地响,像一只嗓子里卡了鱼刺的鸭子在叫。

热门小说推荐
城主夫人又萌又飒

城主夫人又萌又飒

众所周知,斩妖城的城主大人风度翩翩才貌双绝。但是他那一张嘴非常的毒舌,怼起人来毫不客气。忽然有一天,他遇到了一个软萌的小杀手。城主大人摇身一变成为她的债主。花漓本以为找了个大靠山,却不知给自己找了个债主。不过有些债,欠着欠着就淡定了。然而她的债越欠越多,最后她发现自己还不起了。花漓想起来被他奴役的那些日子。她才不要给他当牛做马呢,还是找个机会开溜吧amphellipamphellip各位书友要是觉得城主夫人又萌又飒还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...

湛海鲛人说

湛海鲛人说

湛海鲛人说是清舞霓音精心创作的灵异,旧时光文学实时更新湛海鲛人说最新章节并且提供无弹窗阅读,书友所发表的湛海鲛人说评论,并不代表旧时光文学赞同或者支持湛海鲛人说读者的观点。...

重生09做男神

重生09做男神

重回高中时代的周牧言不小心渣了自己的白月光,原本只希望这是一场错误,没想到白月光追到了大学,面对眼前的白月光,与身后一直等着自己的青梅,周牧言很无奈。...

鉴宝赘婿的绝美调香师

鉴宝赘婿的绝美调香师

一百钱买来的玉石,他拿去转手一卖,价格可以惊动整个洛阳城,砸了无数鉴宝专家的饭碗。她是调香师,可以调出让人起死回生的香液。...

穿成苗疆毒医嫁给残疾将军

穿成苗疆毒医嫁给残疾将军

下本咸鱼暗卫打工日常文案在最后  苗霜是血债累累的魔界至尊,死后穿进一本宫廷耽美文,成了残疾将军祁雁的恶毒男妻。    祁雁,雍国战神,因功高震主遭昏君忌惮,被废经脉,断双腿,赐婚男人羞辱于他,他忍辱负重,韬光养晦,终于杀了昏君一统天下。  而原身将死于大军乱蹄践踏,死无全尸。    新婚当日,苗霜被人掀起盖头,看到祁雁那张阴沉冷漠的脸,竟与他的死对头泊雁仙尊长得一模一样。    苗霜呵。  当恶毒反派是吧,没人比他更擅长。    洞房花烛夜,他将祁雁一番羞辱,让一身傲骨的大将军拖着伤体侍奉于他,并骗他说已经给他种下情蛊,今生今世你只能爱我一人。  祁雁看他的眼神冰冷隐忍,恨不能将他抽筋扒皮。    发现祁雁藏在枕下的匕首,苗霜笑着挑起他的下巴,放蛊虫咬破他的皮肤,对他说这是生死蛊,从此以后你我同生共死,谁也别想独活。  祁雁气得将牙龈咬出了血,几欲跟他同归于尽。    得知祁雁的造反计划,苗霜羞辱他一个废人竟也有胆量行谋逆之事,又给他杀人于无形的蛊毒,让他去毒害大雍皇帝,对他说你的龙椅由我来坐,你的龙床由我来睡。    苗霜跟死对头相杀三年,整日拿他寻欢作乐,眼看剧情将至,他准备挑个好日子死遁,却意外没死遁成,被人绑到龙床上去了。    那位刚刚登基的新帝祁雁已然腿疾痊愈,武功复原,将他困在龙榻之上说好要跟我一生一世一双人,如今想跑去哪儿?    浑身带毒的食人花受x  阴郁冷漠深情隐忍攻  食用指南  1v1主受he,另类救赎文,双c双初恋  真相杀也是真相爱,攻受锁死,钥匙我吞了  这本是年上,攻受在修真界是师兄弟咸鱼暗卫打工日常文案  打工人时久熬夜加班意外猝死,一睁眼发现自己穿越到古代,还没来得及为重获新生而欢喜,就收到噩耗  他穿成了一名暗卫,工作是每天蹲在房梁上保护主子,工作时间早零点到晚零点,365天全年无休。    时久  时久活着挺好,但死了也行)    重活一世的时久拒绝加班,整日摸鱼摆烂迟到早退,好消息,他是所有暗卫中存在感最低的那一个,摸鱼三月无人发现。  坏消息,因为存在感太低,他被他的主子多疑的暴君发配去宁王府做卧底。    据说宁王是个病秧子,走一步喘三喘,说句话咳三咳,生性散漫不学无术,命不久矣。    当卧底第一天,时久蹲在房梁上,看着宁王府门客络绎不绝,谈笑间推杯换盏,对国事高谈阔论。  时久沉思良久,给主子汇报工作今日宁王殿下和门客推了一天牌九。    当卧底一个月,时久藏在宁王的马车底下,跟着他来到城外视察私养的兵马,给主子汇报工作今日宁王殿下推了一天牌九。    当卧底三个月,宁王突然病重,抓着他的手不让他走,时久坐在床边给主子汇报工作宁王高强度推牌九,终于把自己推病了,今日三省吾身,发誓明日再不推牌九。    当卧底一年,时久看着宁王集结完毕的大军,拉住了对方朝自己伸来的手,给主子汇报工作今日宁王殿下邀请我一起推牌九。    后来,宁王终于推翻暴君继任新帝,时久躺在龙榻上,揉着自己酸痛不已的腰  究竟是谁说宁王命不久矣的!!    只是当个暗卫,怎么成皇后了  领导让我007,那就换个领导    存在感极低但只对攻无效天选摸鱼打工人x  努力对受视而不见配合他演出宠溺腹黑王爷魔蝎小说...

火影:开局一键强化

火影:开局一键强化

开局绑定强化系统,成为了照美冥的便宜老弟。从此,夜良奈走上了强化就超神的道路。兵器可以强化!忍术,幻术技能可以强化!力量,速度,敏捷,天赋,精力属性也可以强化!只要夜良奈想,万物皆可强化!强化一时爽,一直强化一直爽。…宇智波斑区区沙砾,不及尔半…停停停,说好了,打人不打脸!大筒木辉夜你不要过来,你再过来我就叫人了!!忍界众人从来没见过这么妖孽的人!...

每日热搜小说推荐