格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第26章 闭馆前的最后一盏灯（第1页）

周三之后，沈砚清开始期待每一个有图书馆的日子。

以前他去图书馆是为了躲清静，找一个角落看书、发呆、打发时间。现在他去图书馆是为了等一个人。不，不是等——是“恰好”在同一时间出现在同一个地方。他摸清了顾行舟去图书馆的规律：周二和周四的晚上，七点到九点半，三楼东侧靠窗的位置。雷打不动，比他的课表还准时。

周四晚上，沈砚清七点十分到了图书馆。

他故意晚了十分钟。不是因为他想迟到，而是因为他不想让顾行舟觉得他在刻意等。虽然他就是。他在三楼东侧的书架间穿梭，假装在找书，目光透过书架的缝隙扫向靠窗的那排座位。顾行舟坐在他常坐的那个位置，白衬衫，金丝眼镜，面前摊着一本厚厚的专业书，手里拿着一支笔，正在写什么。台灯的光落在他身上，把他的侧脸照得很柔和，像一幅被精心布光的肖像画。

沈砚清在书架后面站了一会儿，然后走出去，选了一个离顾行舟不远不近的位置坐下。隔了一排桌子，斜对着，刚好能看到他的侧脸，又不会显得太刻意。他把自己的书摊开，是一本小说，和上次同一本——他上次一个字都没看进去，这次打算补上。

但他还是看不进去。

他的目光总是从书页上飘走，飘到斜对面那个人身上。顾行舟写字的时候，手腕会微微抬起，红绳从袖口滑出来一点，小金珠在台灯下闪了一下。他翻页的时候，手指轻轻捻过纸角，动作很轻，几乎听不到声音。他偶尔皱眉，偶尔在页边写几个字，偶尔抬起头，目光扫过阅览区——像是在确认什么，又像是只是习惯性地活动一下眼睛。

每次他抬起头的时候，沈砚清就赶紧低下头，假装在看书。他不知道顾行舟有没有看到他在看。也许看到了，也许没有。顾行舟的表情太淡了，淡到像一面没有温度的镜子，你只能看到自己的倒影，读不到镜子的心思。

八点半，沈砚清决定去换一本书。

他手里这本小说已经翻了四十分钟，还在第一页。不是不好看，是他的脑子被另一个人占满了，挤不进任何文字。他站起来，走向书架区。三楼东侧的书架以文学类为主，小说、散文、诗歌，一排一排地排列着，像一片安静的森林。沈砚清漫步其中，手指从书脊上滑过，漫无目的地浏览。

他其实没有什么想看的书。他只是想走一走，换换脑子，让心跳慢下来。但走到第三排书架的时候，他愣住了。

他想起了一件事。

上周他在图书馆借了一本《百年孤独》，当时随手翻了翻，觉得不错，打算借回去看。但后来他忘了借，也忘了把书放回原处。现在他想看那本书，但想不起来放在哪里了。他记得是在这一带，但具体哪个书架、哪一层，完全没有印象。他在第三排书架前转了两圈，目光从上扫到下，从左扫到右，没有找到那本熟悉的黄色封面。

他正准备放弃，一个声音从身后传来。

“在第三排书架，从上往下数第二层。”

沈砚清转过身。

顾行舟站在他身后，手里拿着一本书，不知道什么时候走过来的。他穿着白衬衫，袖子卷到手肘，金丝眼镜在灯光下反射着淡淡的光。他的表情很淡，但那双桃花眼在看着沈砚清，不像是路过，不像是偶然。

沈砚清愣了一下，然后转过头，按照顾行舟说的位置看去。第三排书架，从上往下数第二层。果然，那本《百年孤独》安安静静地躺在那里，黄色的封面在书架中间格外显眼，像一盏小灯。

沈砚清伸手拿下那本书，转回头看着顾行舟。“你怎么知道我在找这本书？”

顾行舟看着他，沉默了一秒。“你上周在这里看过。”

沈砚清的心跳漏了一拍。他上周在这里看过。顾行舟看到了。他不仅看到了，还记住了。记住了沈砚清看过哪本书，记住了那本书放在哪里，记住了沈砚清没有借走。然后在他找不到的时候，告诉他确切的位置。

“你观察得挺仔细的。”沈砚清说。声音不大，但在安静的书架间显得格外清晰。

顾行舟没有回答。他低下头，翻了一下自己手里那本书——是一本《博尔赫斯小说集》，沈砚清注意到书签夹在三分之一的位置，他已经看了一部分。两人站在书架之间，周围没有人，只有书页的油墨味和旧纸的气息。灯光从头顶照下来，在两人之间投下一小片明亮的光斑。

“你也看小说？”沈砚清问。

“嗯。偶尔。”

“你喜欢博尔赫斯？”

顾行舟想了想。“喜欢他的迷宫。”

沈砚清看着顾行舟，觉得这个人说的话总是这样——不多，但每一个字都有分量。“喜欢他的迷宫”——不是“喜欢他的小说”，不是“喜欢他的文笔”，是“喜欢他的迷宫”。博尔赫斯的迷宫是时间的迷宫、命运的迷宫、选择的迷宫。喜欢迷宫的人，心里大概也有一座迷宫。

沈砚清想问“你的迷宫里有什么”，但话到嘴边又咽了回去。他怕答案太复杂，复杂到他听不懂。

两人从书架间走出来，回到各自的座位。沈砚清把《百年孤独》摊开，翻到第一页，这次他终于看进去了。不是因为书变好看了，而是因为他觉得顾行舟就在不远处，在同一盏灯光下，做着和他相似的事——看书，写字，偶尔走神。这种“在一起但互不打扰”的感觉，让他觉得安心。

九点二十分，图书馆的闭馆音乐响了。

那是一首很老的钢琴曲，沈砚清叫不出名字，但觉得很好听。旋律缓缓的，像流水一样在阅览区里流淌，提醒每一个人，时间到了。阅览区里的人开始收拾东西，椅子拖动的声音、书包拉链的声音、脚步声，混杂在一起，打破了之前两个小时的安静。

沈砚清也开始收拾。他把书合上，装进书包，拉好拉链。站起来的时候，他看了一眼顾行舟的方向——顾行舟也刚好站起来，两人隔着几排桌子对视了一秒。顾行舟点了点头，沈砚清也点了点头。没有语言，但意思很清楚：一起走。